Palabras para Julia de José Agustín Goytisolo. Un emblemático poema de la existencia humana y de la voluntad de permanecer. No solamente se trata de palabras que hacen alegorías al sentido inquebrantable de la vida, son también palabras que dignifican la existencia en medio de todas las debilidades y contradicciones humanas.

En el poema, así como en la vida, las palabras tiene la fuerza de poder decir lo que se anhela, lo que se quiere, lo que se espera; las palabras también tranquilizan el Ser que en ocasiones se ve agitado por las caídas y las discrepancias del destino, que son los ineludibles tiempos de infortunio que nos lanzan momentaneamente al sinsentido del vivir.

Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido.

La poesía expresa frases, voces, líneas, imágenes y personas que llegan transformadas en palabras provocadoras. Entre movimientos flotantes y angustiantes, incitan un florecimiento de arrebatos vigorosos, reaniman temporalmente la desmotivada vida y se vuelve a creer -aun sabiendo que todo puede ser irreal o provisorio-, entonces se comprende que es mejor apropiarse del destino antes que desfallecer frente a él.

Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.

Palabras para Julia está compuesta por un ramillete de versos que se introducen en el barro existencial para arrebatarle a la muerte almas decaídas; figuran en cada una de sus línea elementos cargados de voces generacionales, quiso con ésto Goytisolo heredar sus espereranzas y su vivenciado conocimiento de la gesta social y cultural de la humanidad.

Se trata de un poema dedicado a Julia, hija del poeta, quien además lleva el nombre de su abuela. Julia, la madre de José Agustín Goytisolo, desapareció siendo él aun muy pequeño como producto de un bombardeo franquista. La muerte de su madre influenciará en la forma como representó y enfrentó su mundo y será determinante en su simpatía al socialismo. En la orfandad, de cara a un gobierno español dictatorial que prohibía manifestar abiertamente el pensamiento divergente al poder político, el poeta aprendió a hacer frente a la adversidad y consiguió emprender cruzadas contra la insensatez desalmada de los propósitos de algunos hombres.

Siempre fue un combatiente del acto justo, un caminante de huellas orientadas en el sendero de quienes labran su historia y la transforman en la de todos. Pese a vivir lejos de su amada España, como todo exiliado: con la herida siempre abierta, se mantuvo en íntegro arraigo cultural, expresando en toda circunstancia su simpatía al devenir grato de la vida y su rechazo a todo aquello que propiciaba parálisis de la voluntad de existir, nunca dejó de exaltar el gesto vocacional de la vida.

Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Julia, hija favorecida de las visiones y luchas poéticas, en arrebatos paterno, de seguro que le recordaba a José Agustín la grandeza y la magnanimidad de la existencia humana, pero también la contingente incoherencia de la sociedad errada: fragilidad de la vida que nos deja frente al dolor y a la derrota. Con estos versos que le dedicó a su hija, buscó advertirle de este antagonismo existencial que el mismo vivía y del que aprendió a obtener réditos que emancipaban y fortalecían su ser resucitado una y otra vez.

El poema nos deja la sensación de que fue dibujado por Goytisolo para el momento en que dejase de poseer su entereza, es decir, desprenderse de la tenacidad que ejerció a través de las letras para heredar su voluntad, con la conciencia de emprender el descanso del caballero que cede el turno a la guardia más vigilante. Yo sigo creyendo que en el mensaje de “Palabras para Julia” hay voces que él mismo le recitaba a su cansado y deprimido Ser combativo, pero siempre en íntegro afán de perpetuar en su hija la lucha y la energía de la existencia.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.

Estos versos emergen entre dos mujeres que comparten el mismo nombre y también la misma historia: los avatares fortuitos e inesperados de la vida y la esperanza de no desfallecer; acaso no es esto último también parte de nuestra historia. Goytisolo, a través de Julia, plasmó versos que confortan el Ser, que revitalizan las esperanzas y que despiertan la voluntad de permanecer existiendo con grata expectativa de porvenir.

La vida es bella, ya verás
como a pesar de los pesares
tendrás amigos, tendrás amor.

PALABRAS PARA JULIA
(José Agustín Goytisolo)

Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mía es mejor vivir
con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

La vida es bella, ya verás
como a pesar de los pesares
tendrás amigos, tendrás amor.

Un hombre solo, una mujer
así tomados, de uno en uno
son como polvo, no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otra gente.

Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegría
tu canción entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti
como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella, tú verás
como a pesar de los pesares
tendrás amor, tendrás amigos.

Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.

Perdóname no sé decirte
nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.

Y siempre siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.